第38章 一天
休沐的第二日到来，许平安一夜未睡。
天还没亮透，东边的天际闪着点点亮光。
他走进厨房，生了火，烧了水，和了面。
今日做的还是阳春面，跟昨日一样的做法，一样的配料，一样的碗。
他其实还会做别的，只是突然间没了心情去做，只觉得阳春面最简单。
阳春面简单，清清白白的，一碗面，一勺猪油，一勺酱油，一把葱花，滚烫的面汤浇下去，猪油化了，酱油化了，葱花浮在汤面上，白的白的，绿的绿的，看着就让人心里安静。
他端着两碗面走到厨房门外的小板凳前，秦老已经洗漱完了，坐在那里等着了。
花白的头发梳得整整齐齐的，灰蓝色的长衫洗得发白，领口袖口却干干净净的。
他接过面碗，低头看了看，拿起筷子搅了搅，让面条在热汤里散开，然后挑起一筷子，吸溜一声吃进去，嚼了嚼，点了点头。
“好。”
就一个字。
许平安笑了笑，也在旁边坐下来，端起自己的碗，慢慢地吃着。
两个人并排坐着，谁也不说话，只有呼噜呼噜吃面的声音，还有筷子碰着碗沿的叮当声，在安静的早晨里响着，像是一首很简单的、只有两个音符的曲子。
秦老没有问昨日许平安去杜子恒家的情况。
他不问，不是不好奇，是不需要问。
他活到这个岁数，什么事该问，什么事不该问，什么事问了也没用，什么事不问也知道，他心里清清楚楚的。
许平安要是想说，自然会告诉他；要是不想说，问了也是白问，说不定还让人家为难。
所以他只是吃面，吃完了把碗递给许平安，许平安接过去洗了，他就拄着拐杖站起来，拍了拍衣袍上的褶子，说了句“我去下棋了”，便出了门。
临街的茶楼掌柜的是他多年的棋友，两个人棋力相当，杀起来难解难分，经常从上午下到日暮，午饭都在茶楼吃。
许平安应了一声，看着那个佝偻的背影走出门去，消失在巷子口，然后转身回了学堂。
学堂里很安静。
孩子们不在，秦老不在，只有他一个人。
他走进正堂，在最前排的一张椅子上坐下来，从桌上拿起一本书，翻开来。
书是秦老的书架上随手抽的，是一本旧得发黄的《典经》，纸页薄薄的，边角卷着，翻的时候要很小心，怕弄破了。
他低着头，看着那些字，一行一行地看下去，一页一页地翻过去。
他的眼睛还是那样灰蒙蒙的，看什么都像隔着一层薄雾，可这些字他太熟悉了，不需要太好的视力，有个轮廓，便能认清。
他读了一辈子这些字，在那个世界读，在这个世界也读。
可他此刻坐在这里，捧着这本旧得发黄的书，眼睛盯着那些字，心里却在想着别的。
他想着城隍说的那些话——没有魂魄，没有生机，寿元无多，还有六年。
六年。
他不知道自己还有六年。
不，他知道自己活不长了，可他以为至少还有几十年，至少还能看着杜子恒长大，至少还能在古河学堂教很多年的书，至少还能……很多很多。
可只有六年。
他不知道自己是什么时候开始以为自己还有很多年的。
也许是十二年太长了，长得让他忘记了，自己也是会死的。
他把书翻过一页，眼睛还在看着那些字，可一个字也没有看进去。
快到午时的时候，学堂的大门被人叩响了。
不是敲，是叩，轻轻的，小心翼翼的，像是怕惊着什么人。
咚，咚，咚，三下，停一停，又是三下。
许平安抬起头，朝门口看了一眼。
门是关着的，门板厚，看不见外面是谁。
他想着应该不是秦老——秦老出门时说了要在茶楼吃午饭，不到暮时不会回来。
他是个爱棋之人，一盘棋能下一整天，中间连口水都不喝，哪里舍得半途回来。
他放下书，站起身来，穿过院子，走到门口，拉开门闩，把门打开了。
门外站着两个人。
一个是杜子恒，圆圆的脸上挂着笑，眼睛亮亮的，手里提着一篮子鸡蛋，鸡蛋上头盖着一块蓝布，布角掖得整整齐齐的。
他今天穿了一身新衣裳，青灰色的短褂，黑色的裤子，干干净净的，头发也梳得齐整，不像平日里那样毛毛糙糙的。
他身边站着一个妇人，穿着一身碎花白衣，白底蓝花，素净得像是刚从画上走下来的。
她的脸色很白，不是那种白里透红的白，是纸一样的白，是那种很久没有见过阳光的白。
头发在脑后挽了一个髻，用一根银簪子别着，簪头是一朵小小的兰花。
她站在那里，手垂在身侧，有些拘谨，目光落在许平安脸上，嘴唇动了动，想说什么，又没说出来，眼眶先红了。
许平安认出了她。
是杜子恒的娘。
昨天还穿着那件红色绣袍、在血煞里起舞的女人，今日换了一身素净的衣裳，安安静静地站在阳光下，像一朵被雨洗过的、终于舒展开了花瓣的花。
她的眼睛是清亮的，没有浑浊，没有迷惘，没有那种让人看了心里发紧的空洞。
她看着他，目光里有感激，有敬畏，还有一种说不清的东西，像是劫后余生的人看着那个把他从水里拉上来的人。
杜子恒一看见许平安，脸上的笑就绷不住了。
不是笑，是哭——眼泪一下子涌出来，从眼眶里滚落，顺着圆圆的脸颊往下淌，滴在那篮子鸡蛋上，滴在蓝布上，滴在地上。
他没有哭出声，嘴唇抿得紧紧的，只是眼泪止不住地流，一颗一颗的，亮晶晶的，像是断了线的珠子。
他喊了一声“先生”，声音哑哑的，像是嗓子眼里堵了一块石头。
然后他把鸡蛋篮子放在脚边，膝盖一弯，跪了下去。
身边的妇人愣了一下，也跟着跪了下去，膝盖磕在青石板上，发出一声闷响。
她的眼泪也下来了，无声无息的，顺着那张苍白的脸往下淌，滴在她的碎花白衣上，洇开一朵一朵深色的花。
许平安大吃一惊。
他连忙蹲下来，一手扶着杜子恒的胳膊，一手扶着那妇人的胳膊，把两个人从地上拉起来。
杜子恒的身子软软的，像是被抽走了骨头，他拉了两下才拉起来。
那妇人倒是自己站起来了，只是站起来了又往下跪，许平安只好一直扶着她的胳膊，不敢松手。
“这是干嘛，先进来。”
他把两个人让进院子，在桂花树下的石凳上坐下来。
杜子恒用袖子抹着眼泪，吸着鼻子，不等许平安开口，自己就跑进正堂去了。
他熟门熟路的，从柜子里拿出茶叶罐，捏了一撮放进壶里，冲上开水，端过来，先给许平安倒了一杯，又给他娘倒了一杯，然后给自己倒了一杯，放在石桌上。
他做这些的时候，眼泪已经止住了，只是鼻头还红红的，眼圈也红红的，嘴角却已经翘起来了。
他给秦老沏过很多次茶，每次秦老下棋回来，他都会跑过来，抢在别的学生前面把茶泡好，端到秦老面前。
秦老接过茶，摸摸他的头，说一声“好孩子”，他就笑，笑得眼睛眯成一条缝。
今日他又沏了茶，端到许平安面前，许平安接过茶，也摸了摸他的头。
这一次，杜子恒没有打激灵。
他的手还是凉的，可那孩子没有缩，只是站在那里，仰着脸看着他，眼睛亮亮的，像是两颗被水洗过的星星。
那妇人等许平安坐好，又站起来，又要往下跪。
许平安眼疾手快，一把扶住了她的胳膊，把她按回石凳上。
“夫人，不用如此，受不得。杜子恒是我的学生，再者说，不过举手之劳。”
他说得很认真，不是客套，是真的觉得受不起。
他做了什么？
他不过是陪着那孩子剪碎了一件衣服，念了一句连他自己都不知道为什么会管用的咒语，然后把那些碎布交给了判官。
他没有治过病，没有开过药，没有像大夫那样望闻问切，甚至没有碰到过子恒他娘。
他只是觉得那件衣服不对劲，觉得剪碎了就好了。
他不知道自己为什么会有这种感觉，就像他不知道那些咒语为什么会管用一样。
他只是做了，然后就好了。
这样的事，对他来说，算不得什么恩情。
妇人被他按回石凳上，坐住了，没有再跪。
她用袖子擦了擦眼泪，深吸了一口气，像是在把那些快要涌出来的情绪硬生生地压回去。
然后她开口了，声音有些抖，但一字一句的，说得很清楚。
“多谢先生。此番恩情，我们真是无以为报……”
说着说着，声音又抖了，眼眶又红了。
许平安不禁觉得有些头疼。
他不是不耐烦，是不知道该怎么应对这样的场面。
他向来不善于应付感激涕零的人，不知道该说什么才能让她们不哭，不知道该做什么才能让她们觉得“好了，够了，不用再说了”。
他只会说“不用如此”“受不得”“举手之劳”，翻来覆去就这么几句，说了跟没说一样。
他只好又扶了妇人一把，让她坐稳了，然后自己也在石凳上坐下来，端起茶杯喝了一口，等着她的情绪平复一些。
妇人终于稳住了。
她低着头，看着自己搁在膝盖上的手，那双手细长，骨节分明，指甲剪得整整齐齐的，没有涂蔻丹。
她看了一会儿，慢慢开口了，声音比方才低了些，像是在说一件很久远的事。
“当家的走的早。那时候……我也是稀里糊涂的，不知怎么的，就生了这疯病。”
她抬起头，看了杜子恒一眼。
那孩子正蹲在桂花树下，捡着落下来的花瓣，一朵一朵地放在手心里，像是没有在听大人说话。
可他的耳朵微微动着，他在听。
“那些年的事，我记不太清了。只记得……有时候清醒，有时候糊涂。清醒的时候，知道自己是谁，知道自己有个儿子，知道自己不该那样。可糊涂起来，就什么都忘了，连子恒都不认得了。我苦了这孩子，还有母亲。要不是先生，要不是子恒遇见了先生，我真不敢想以后……”
她的声音又抖了，眼泪又下来了。
这回她没有去擦，就那么让眼泪淌着，淌过苍白的脸颊，滴在碎花白衣上，洇开一朵一朵深色的花。
许平安忙接过话头，声音比平时高了些，像是在抢着说话，怕她再说下去又要哭。
“如今一切都已过去，夫人当向前看。子恒功课也不错，以后必有大作为。如今之事，当是解了他奶奶的担子。老人家年事已高，身体总是撑不住的。”
他顿了顿，看着那妇人，灰蒙蒙的眼睛里有一点认真的、恳切的光。
“夫人好了，老人家就不用再一个人扛着了。”
妇人连连点头，用袖子擦了眼泪，吸了吸鼻子，努力地笑了笑。
那笑容在她苍白的脸上显得有些勉强，可她是真心在笑的。
“先生说的是。今后我会照顾好母亲和子恒，先生放心。”
许平安点了点头。
三人又唠了些家常，无非是妇人又是一阵感谢，许平安又是一阵“不用如此”。
妇人说子恒他爹当年也是个读书人，家里还有些书，回头让子恒带来给先生看；许平安说好，多谢夫人。
妇人说子恒这孩子性子闷，不爱跟人说话，在学堂里要是有什么不对的，先生尽管管教，打也打得骂也骂得；许平安说不打不骂，孩子还小，慢慢教。
妇人说先生的手怎么这样凉，是不是身子不好，要不要我回去煮碗姜汤送来；许平安说不必了，老毛病了，不碍事。
妇人一直哭，说着说着就哭，哭完了又说，说完了又哭。
许平安不急，也不催，就那么安安静静地听着，时不时点点头，说一句“嗯”或者“是”，或者什么都不说，只是给她添茶。
杜子恒进门后就没再哭过。
他蹲在桂花树下捡花瓣，捡了一捧，又撒了，又捡了一捧，又撒了。
他蹲在那里，圆圆的脸仰着，看着那些花瓣从手心里飘出去，在风里打着旋儿，落在地上，落在石桌上，落在他娘的头发上。
他脸上挂满了笑，嘴角翘着，眼睛亮着，像是有什么东西在他心里头开了花，一朵一朵的，比这满树的桂花还多。
也许从今以后，他会一直这么笑下去。
天还没亮透，东边的天际闪着点点亮光。
他走进厨房，生了火，烧了水，和了面。
今日做的还是阳春面，跟昨日一样的做法，一样的配料，一样的碗。
他其实还会做别的，只是突然间没了心情去做，只觉得阳春面最简单。
阳春面简单，清清白白的，一碗面，一勺猪油，一勺酱油，一把葱花，滚烫的面汤浇下去，猪油化了，酱油化了，葱花浮在汤面上，白的白的，绿的绿的，看着就让人心里安静。
他端着两碗面走到厨房门外的小板凳前，秦老已经洗漱完了，坐在那里等着了。
花白的头发梳得整整齐齐的，灰蓝色的长衫洗得发白，领口袖口却干干净净的。
他接过面碗，低头看了看，拿起筷子搅了搅，让面条在热汤里散开，然后挑起一筷子，吸溜一声吃进去，嚼了嚼，点了点头。
“好。”
就一个字。
许平安笑了笑，也在旁边坐下来，端起自己的碗，慢慢地吃着。
两个人并排坐着，谁也不说话，只有呼噜呼噜吃面的声音，还有筷子碰着碗沿的叮当声，在安静的早晨里响着，像是一首很简单的、只有两个音符的曲子。
秦老没有问昨日许平安去杜子恒家的情况。
他不问，不是不好奇，是不需要问。
他活到这个岁数，什么事该问，什么事不该问，什么事问了也没用，什么事不问也知道，他心里清清楚楚的。
许平安要是想说，自然会告诉他；要是不想说，问了也是白问，说不定还让人家为难。
所以他只是吃面，吃完了把碗递给许平安，许平安接过去洗了，他就拄着拐杖站起来，拍了拍衣袍上的褶子，说了句“我去下棋了”，便出了门。
临街的茶楼掌柜的是他多年的棋友，两个人棋力相当，杀起来难解难分，经常从上午下到日暮，午饭都在茶楼吃。
许平安应了一声，看着那个佝偻的背影走出门去，消失在巷子口，然后转身回了学堂。
学堂里很安静。
孩子们不在，秦老不在，只有他一个人。
他走进正堂，在最前排的一张椅子上坐下来，从桌上拿起一本书，翻开来。
书是秦老的书架上随手抽的，是一本旧得发黄的《典经》，纸页薄薄的，边角卷着，翻的时候要很小心，怕弄破了。
他低着头，看着那些字，一行一行地看下去，一页一页地翻过去。
他的眼睛还是那样灰蒙蒙的，看什么都像隔着一层薄雾，可这些字他太熟悉了，不需要太好的视力，有个轮廓，便能认清。
他读了一辈子这些字，在那个世界读，在这个世界也读。
可他此刻坐在这里，捧着这本旧得发黄的书，眼睛盯着那些字，心里却在想着别的。
他想着城隍说的那些话——没有魂魄，没有生机，寿元无多，还有六年。
六年。
他不知道自己还有六年。
不，他知道自己活不长了，可他以为至少还有几十年，至少还能看着杜子恒长大，至少还能在古河学堂教很多年的书，至少还能……很多很多。
可只有六年。
他不知道自己是什么时候开始以为自己还有很多年的。
也许是十二年太长了，长得让他忘记了，自己也是会死的。
他把书翻过一页，眼睛还在看着那些字，可一个字也没有看进去。
快到午时的时候，学堂的大门被人叩响了。
不是敲，是叩，轻轻的，小心翼翼的，像是怕惊着什么人。
咚，咚，咚，三下，停一停，又是三下。
许平安抬起头，朝门口看了一眼。
门是关着的，门板厚，看不见外面是谁。
他想着应该不是秦老——秦老出门时说了要在茶楼吃午饭，不到暮时不会回来。
他是个爱棋之人，一盘棋能下一整天，中间连口水都不喝，哪里舍得半途回来。
他放下书，站起身来，穿过院子，走到门口，拉开门闩，把门打开了。
门外站着两个人。
一个是杜子恒，圆圆的脸上挂着笑，眼睛亮亮的，手里提着一篮子鸡蛋，鸡蛋上头盖着一块蓝布，布角掖得整整齐齐的。
他今天穿了一身新衣裳，青灰色的短褂，黑色的裤子，干干净净的，头发也梳得齐整，不像平日里那样毛毛糙糙的。
他身边站着一个妇人，穿着一身碎花白衣，白底蓝花，素净得像是刚从画上走下来的。
她的脸色很白，不是那种白里透红的白，是纸一样的白，是那种很久没有见过阳光的白。
头发在脑后挽了一个髻，用一根银簪子别着，簪头是一朵小小的兰花。
她站在那里，手垂在身侧，有些拘谨，目光落在许平安脸上，嘴唇动了动，想说什么，又没说出来，眼眶先红了。
许平安认出了她。
是杜子恒的娘。
昨天还穿着那件红色绣袍、在血煞里起舞的女人，今日换了一身素净的衣裳，安安静静地站在阳光下，像一朵被雨洗过的、终于舒展开了花瓣的花。
她的眼睛是清亮的，没有浑浊，没有迷惘，没有那种让人看了心里发紧的空洞。
她看着他，目光里有感激，有敬畏，还有一种说不清的东西，像是劫后余生的人看着那个把他从水里拉上来的人。
杜子恒一看见许平安，脸上的笑就绷不住了。
不是笑，是哭——眼泪一下子涌出来，从眼眶里滚落，顺着圆圆的脸颊往下淌，滴在那篮子鸡蛋上，滴在蓝布上，滴在地上。
他没有哭出声，嘴唇抿得紧紧的，只是眼泪止不住地流，一颗一颗的，亮晶晶的，像是断了线的珠子。
他喊了一声“先生”，声音哑哑的，像是嗓子眼里堵了一块石头。
然后他把鸡蛋篮子放在脚边，膝盖一弯，跪了下去。
身边的妇人愣了一下，也跟着跪了下去，膝盖磕在青石板上，发出一声闷响。
她的眼泪也下来了，无声无息的，顺着那张苍白的脸往下淌，滴在她的碎花白衣上，洇开一朵一朵深色的花。
许平安大吃一惊。
他连忙蹲下来，一手扶着杜子恒的胳膊，一手扶着那妇人的胳膊，把两个人从地上拉起来。
杜子恒的身子软软的，像是被抽走了骨头，他拉了两下才拉起来。
那妇人倒是自己站起来了，只是站起来了又往下跪，许平安只好一直扶着她的胳膊，不敢松手。
“这是干嘛，先进来。”
他把两个人让进院子，在桂花树下的石凳上坐下来。
杜子恒用袖子抹着眼泪，吸着鼻子，不等许平安开口，自己就跑进正堂去了。
他熟门熟路的，从柜子里拿出茶叶罐，捏了一撮放进壶里，冲上开水，端过来，先给许平安倒了一杯，又给他娘倒了一杯，然后给自己倒了一杯，放在石桌上。
他做这些的时候，眼泪已经止住了，只是鼻头还红红的，眼圈也红红的，嘴角却已经翘起来了。
他给秦老沏过很多次茶，每次秦老下棋回来，他都会跑过来，抢在别的学生前面把茶泡好，端到秦老面前。
秦老接过茶，摸摸他的头，说一声“好孩子”，他就笑，笑得眼睛眯成一条缝。
今日他又沏了茶，端到许平安面前，许平安接过茶，也摸了摸他的头。
这一次，杜子恒没有打激灵。
他的手还是凉的，可那孩子没有缩，只是站在那里，仰着脸看着他，眼睛亮亮的，像是两颗被水洗过的星星。
那妇人等许平安坐好，又站起来，又要往下跪。
许平安眼疾手快，一把扶住了她的胳膊，把她按回石凳上。
“夫人，不用如此，受不得。杜子恒是我的学生，再者说，不过举手之劳。”
他说得很认真，不是客套，是真的觉得受不起。
他做了什么？
他不过是陪着那孩子剪碎了一件衣服，念了一句连他自己都不知道为什么会管用的咒语，然后把那些碎布交给了判官。
他没有治过病，没有开过药，没有像大夫那样望闻问切，甚至没有碰到过子恒他娘。
他只是觉得那件衣服不对劲，觉得剪碎了就好了。
他不知道自己为什么会有这种感觉，就像他不知道那些咒语为什么会管用一样。
他只是做了，然后就好了。
这样的事，对他来说，算不得什么恩情。
妇人被他按回石凳上，坐住了，没有再跪。
她用袖子擦了擦眼泪，深吸了一口气，像是在把那些快要涌出来的情绪硬生生地压回去。
然后她开口了，声音有些抖，但一字一句的，说得很清楚。
“多谢先生。此番恩情，我们真是无以为报……”
说着说着，声音又抖了，眼眶又红了。
许平安不禁觉得有些头疼。
他不是不耐烦，是不知道该怎么应对这样的场面。
他向来不善于应付感激涕零的人，不知道该说什么才能让她们不哭，不知道该做什么才能让她们觉得“好了，够了，不用再说了”。
他只会说“不用如此”“受不得”“举手之劳”，翻来覆去就这么几句，说了跟没说一样。
他只好又扶了妇人一把，让她坐稳了，然后自己也在石凳上坐下来，端起茶杯喝了一口，等着她的情绪平复一些。
妇人终于稳住了。
她低着头，看着自己搁在膝盖上的手，那双手细长，骨节分明，指甲剪得整整齐齐的，没有涂蔻丹。
她看了一会儿，慢慢开口了，声音比方才低了些，像是在说一件很久远的事。
“当家的走的早。那时候……我也是稀里糊涂的，不知怎么的，就生了这疯病。”
她抬起头，看了杜子恒一眼。
那孩子正蹲在桂花树下，捡着落下来的花瓣，一朵一朵地放在手心里，像是没有在听大人说话。
可他的耳朵微微动着，他在听。
“那些年的事，我记不太清了。只记得……有时候清醒，有时候糊涂。清醒的时候，知道自己是谁，知道自己有个儿子，知道自己不该那样。可糊涂起来，就什么都忘了，连子恒都不认得了。我苦了这孩子，还有母亲。要不是先生，要不是子恒遇见了先生，我真不敢想以后……”
她的声音又抖了，眼泪又下来了。
这回她没有去擦，就那么让眼泪淌着，淌过苍白的脸颊，滴在碎花白衣上，洇开一朵一朵深色的花。
许平安忙接过话头，声音比平时高了些，像是在抢着说话，怕她再说下去又要哭。
“如今一切都已过去，夫人当向前看。子恒功课也不错，以后必有大作为。如今之事，当是解了他奶奶的担子。老人家年事已高，身体总是撑不住的。”
他顿了顿，看着那妇人，灰蒙蒙的眼睛里有一点认真的、恳切的光。
“夫人好了，老人家就不用再一个人扛着了。”
妇人连连点头，用袖子擦了眼泪，吸了吸鼻子，努力地笑了笑。
那笑容在她苍白的脸上显得有些勉强，可她是真心在笑的。
“先生说的是。今后我会照顾好母亲和子恒，先生放心。”
许平安点了点头。
三人又唠了些家常，无非是妇人又是一阵感谢，许平安又是一阵“不用如此”。
妇人说子恒他爹当年也是个读书人，家里还有些书，回头让子恒带来给先生看；许平安说好，多谢夫人。
妇人说子恒这孩子性子闷，不爱跟人说话，在学堂里要是有什么不对的，先生尽管管教，打也打得骂也骂得；许平安说不打不骂，孩子还小，慢慢教。
妇人说先生的手怎么这样凉，是不是身子不好，要不要我回去煮碗姜汤送来；许平安说不必了，老毛病了，不碍事。
妇人一直哭，说着说着就哭，哭完了又说，说完了又哭。
许平安不急，也不催，就那么安安静静地听着，时不时点点头，说一句“嗯”或者“是”，或者什么都不说，只是给她添茶。
杜子恒进门后就没再哭过。
他蹲在桂花树下捡花瓣，捡了一捧，又撒了，又捡了一捧，又撒了。
他蹲在那里，圆圆的脸仰着，看着那些花瓣从手心里飘出去，在风里打着旋儿，落在地上，落在石桌上，落在他娘的头发上。
他脸上挂满了笑，嘴角翘着，眼睛亮着，像是有什么东西在他心里头开了花，一朵一朵的，比这满树的桂花还多。
也许从今以后，他会一直这么笑下去。