第48章 平安符
第二天，中午上完课，孩子们都散了。
许平安站在院子里的桂花树下，秋日的阳光从枝叶间漏下来，碎碎的，落在他灰蒙蒙的眼睛里
杜子恒照例留下来打扫，正弯着腰把桌椅摆正，又把黑板擦干净，用抹布把讲桌抹了一遍。
他做这些的时候很认真，小眉头微微皱着，嘴唇抿着，像是在做什么了不得的大事。
许平安看着他，忽然笑了笑，从袖子里摸出一只千纸鹤，放在手心里。
“子恒，过来。”
杜子恒放下抹布，小跑过来，站在许平安面前，仰着脸，眼睛亮亮的。
许平安把那只千纸鹤放在他手心里。
黄纸朱砂，红红的纹路在纸面上蜿蜒着，像是一棵被缩小了无数倍的树，又像是一条被凝固了的小河。
它叠得很精巧，翅膀尖尖的，尾巴翘翘的，头微微昂着，像是随时会飞起来。
杜子恒低下头，看着手心里那只小小的纸鹤，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微微张着，满眼的崇拜。
一张纸居然能折成这样？
他翻来覆去地看了好几遍，小心翼翼地用手指摸了摸纸鹤的翅膀，又摸了摸它的尾巴，像是在摸一件很贵重的、怕碰坏的东西。
“子恒，回家时顺路帮我跑一趟春风楼，将这只纸鹤交给韩掌柜，就说是平安符。”
杜子恒抬起头，点了点头，点得很用力。
“好的，先生。”
他把纸鹤捧在双手中间，像捧着一只活的、会飞走的小鸟，随后又圆睁睁的看着许平安。
许平安看着他，见他一直盯着自己看，灰蒙蒙的眼睛里有一点疑惑。
“怎么了？”
杜子恒嘿嘿一笑，那笑容里带着一点不好意思，又带着一点央求。
“先生，我帮您跑腿，您教我叠这个。我要叠两个，给母亲和奶奶。”
许平安笑了。
那笑容很淡，在秋日的阳光里却显得格外温暖。
他伸出手，在杜子恒的头上摸了摸。
那只手还是凉的，白得像玉，指尖冰凉。
杜子恒没有缩，他站得直直的，仰着脸，让先生摸。
他已经习惯了这凉意。
“行，这就教你。跟我来。”
——
韩世宁收到那只纸鹤的时候，正无精打采地送城里最后一个郎中出门。
郎中姓王，五十来岁，花白胡子，背着一个药箱，走得很慢，一步三回头的。
韩世宁跟在他身后，嘴里说着“王先生慢走”“王先生辛苦了”，可那话说得有气无力的，像是一张被水泡过的纸，软塌塌的，没有半点精神。
王郎中走到门口，转过身来，摆了摆手。
“韩掌柜，不用送了，不用送了。”
他一边说，一边摇头，叹着气。
那叹息很轻，可落在韩世宁耳朵里，却像是一块石头砸在了胸口上。
他没有说话，只是站在那里，看着王郎中的背影消失在巷子口。
秋风从巷口灌进来，凉凉的，吹得他的衣角掀起来，吹得他花白的头发飘起来。
他站在那里，站了很久，久到巷子口的落叶都被风吹走了好几片。
然后他低下头，看见了手心里的那只纸鹤。
黄纸朱砂，精巧玲珑，安安静静地躺在他的掌心里，像一只刚刚落下来的、不知名的鸟。
他翻来覆去地看了看，喃喃地说了一句：“平安符？辟邪？”
他的声音很轻，像是在问那只纸鹤，又像是在问自己。
现如今，他是有些相信这些玄而又玄的东西了。
以前不信——他开酒楼几十年，见过南来北往的客商，听过形形色色的故事，那些神神鬼鬼的东西，他从来都是一笑了之。
可现在，他信了。
不是因为他看见了什么，是因为他已经没有了别的办法。
大夫看过了，药吃过了，符水也灌过了，能试的都试了，小五还是那样——。
他只有这一根独苗，妹妹留下的唯一一根独苗。
他不能不管他。
他握紧了那只纸鹤，把它贴在胸口，站了一会儿，然后转身走进了春风楼。
晚上，他将纸鹤揣进了小五的怀里。
小五被绑在凳子上，昏睡着，头歪着，嘴角流着口水，呼吸又沉又重，像是一头累极了的小兽。
他的脸色还是白的，但不再是那种纸一样的白，而是有了一点血色，淡淡的，像是冬天里快要落山的太阳。
韩世宁把纸鹤塞进他的衣襟里，贴着胸口，用手按了按，确认它不会掉出来。
然后他站在那里，看着小五的脸，看了很久。
他伸出手，摸了摸小五的头发，那头发又软又细，跟小时候一样。
他的眼眶红了，眼泪在眼眶里打着转，他没有擦，就那么让它流着，流到嘴角，咸咸的。
他低下头，在小五的额头上亲了一下，然后转过身，走出门去，把门锁上。
锁簧咔哒一声弹进锁孔里，在空荡荡的走廊里回荡着，像是一声叹息。
——
这一日，刚刚下课。
许平安走出正堂，站在廊檐下，看着院子里那棵桂花树。
他正想着今晚要不要去春风楼看看，忽然听见巷子口再次传来一阵急促的脚步声。
他知道自己不用去了。
他抬起头，看见一个人影从巷子口冲进来。
“许老弟！许老弟！”
韩世宁远远看见刚刚走出院子的许平安，便冲了过来，一把拉住了他的胳膊。
他的手在抖，不是那种微微的、几乎察觉不到的抖，是明显的、控制不住的、像树叶在风里一样抖。
他的眼睛亮得刺眼，像是一盏快要烧尽的灯，在最后那一刻忽然爆出一团耀眼的光。
“我的许老弟啊，你……你从哪儿弄来的平安符啊？可否为我引荐那位大师？”
许平安看着他，灰蒙蒙的眼睛里有一点光闪了一下。
不是因为韩世宁的话，而是因为那些话背后的意思——平安符有用。
那道他用朱砂画在黄纸上的、叠成千纸鹤的、他自己都不知道到底有没有用的符箓，真的有用。
他的心里忽然有什么东西落下来了，像是一块悬了很久的石头，终于着了地。
可他没有说实话。
他知道自己不能说。
说了，韩世宁就会追问，追问了，他就不知道该怎么回答了。
难道要说“那道符是我画的，我也不知道为什么会管用”？
他不想让韩世宁知道那些事，那些神神鬼鬼的、说不清道不明的事。
韩世宁已经够烦了，不需要再添一件想不通的事。
“我也是前些年偶然间获得的……”他说，声音很自然，像是在说一件很平常的事。
韩世宁的手松开了。
他的肩膀塌下去，整个人像是一棵被抽走了支撑的树，一下子矮了几分。
他叹了口气，那口气很长，像是把这几日的疲惫和失望都叹出来了。
“唉——那就可惜了呀……”
许平安看着他，心里有些发紧。
他不想骗他，可他不知道该怎么告诉他真相。
他只能岔开话题。
“韩老哥，小五如何了？”
韩世宁松开手，站在院子中间，秋风吹着他的衣角，吹着他散乱的头发。
他的眼睛红了，不是要哭的那种红，是已经哭过了、眼泪干了、眼眶还红着的那种红。
他看着许平安，嘴唇哆嗦了几下，然后开口了。
“许老弟，你送的那道平安符，果真有些用。他不疯了，不会见人就喊打喊杀了。脸色不白了，精神也好起来了，但是……”
他停顿下来，又抹起了眼睛。
那动作很快，像是怕被人看见，可眼泪还是从指缝里渗出来了，亮晶晶的，在秋日的阳光下闪着光。
“但是……痴了。”
许平安没有说话。
韩世宁放下手，吸了吸鼻子，继续说，声音低下去，低得像是从嗓子眼里挤出来的。
“他如今像个稚童一般。倒是认得我是谁，可记忆力认知却像停在了五岁。整天喊着舅舅舅舅，我要找妈妈和父亲……”
许平安在心里惊疑了一下。
不是惊疑小五痴了——他早就料到了会有某种程度的损伤。
他惊疑的是，那道符竟然真的有用。
那道他用朱砂画在黄纸上的、叠成千纸鹤的、他自己都不知道到底有没有用的符箓，真的有用。
它把小五从疯魔中拉了回来，把那些纠缠着他的、看不见的东西驱散了。
可是，它没有把他完全拉回来。
他还在那里，只是回到了很久很久以前，回到了他还什么都不懂、什么都不知道、只知道喊“舅舅”和“妈妈”的那个时候。
许平安不知道这是为什么，也许是因为那道符的力量不够，也许是因为他画得不对，也许是因为——他也不知道是因为什么。
他没有办法。
他只是个教书先生，一个连自己是什么都不知道的人。
他只能安慰韩世宁，用那些他自己都不太相信的话。
“说不定是惊吓后的短暂失忆症。过些时日指不定会好转。韩老哥放宽心。”
韩世宁点了点头，用手背擦了擦眼角。
“但愿如此吧。”
两人聊了没多久，韩世宁便回了春风楼。
他放心不下只有五岁记忆的小五，怕他醒了找不到人，怕他挣开绳子摔着自己，怕他饿了、渴了、冷了、热了。
他走得不快，步子有些蹒跚，像是走了一天的路，腿都软了。
许平安送他到门口，看着他沿着青石板路一步一步地走远，走到巷子口，又回过头来，朝他挥了挥手。
许平安也挥了挥手。
然后韩世宁转过身，消失在巷子口，不见了。
这一夜，许平安又坐在了院子里。
许平安站在院子里的桂花树下，秋日的阳光从枝叶间漏下来，碎碎的，落在他灰蒙蒙的眼睛里
杜子恒照例留下来打扫，正弯着腰把桌椅摆正，又把黑板擦干净，用抹布把讲桌抹了一遍。
他做这些的时候很认真，小眉头微微皱着，嘴唇抿着，像是在做什么了不得的大事。
许平安看着他，忽然笑了笑，从袖子里摸出一只千纸鹤，放在手心里。
“子恒，过来。”
杜子恒放下抹布，小跑过来，站在许平安面前，仰着脸，眼睛亮亮的。
许平安把那只千纸鹤放在他手心里。
黄纸朱砂，红红的纹路在纸面上蜿蜒着，像是一棵被缩小了无数倍的树，又像是一条被凝固了的小河。
它叠得很精巧，翅膀尖尖的，尾巴翘翘的，头微微昂着，像是随时会飞起来。
杜子恒低下头，看着手心里那只小小的纸鹤，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微微张着，满眼的崇拜。
一张纸居然能折成这样？
他翻来覆去地看了好几遍，小心翼翼地用手指摸了摸纸鹤的翅膀，又摸了摸它的尾巴，像是在摸一件很贵重的、怕碰坏的东西。
“子恒，回家时顺路帮我跑一趟春风楼，将这只纸鹤交给韩掌柜，就说是平安符。”
杜子恒抬起头，点了点头，点得很用力。
“好的，先生。”
他把纸鹤捧在双手中间，像捧着一只活的、会飞走的小鸟，随后又圆睁睁的看着许平安。
许平安看着他，见他一直盯着自己看，灰蒙蒙的眼睛里有一点疑惑。
“怎么了？”
杜子恒嘿嘿一笑，那笑容里带着一点不好意思，又带着一点央求。
“先生，我帮您跑腿，您教我叠这个。我要叠两个，给母亲和奶奶。”
许平安笑了。
那笑容很淡，在秋日的阳光里却显得格外温暖。
他伸出手，在杜子恒的头上摸了摸。
那只手还是凉的，白得像玉，指尖冰凉。
杜子恒没有缩，他站得直直的，仰着脸，让先生摸。
他已经习惯了这凉意。
“行，这就教你。跟我来。”
——
韩世宁收到那只纸鹤的时候，正无精打采地送城里最后一个郎中出门。
郎中姓王，五十来岁，花白胡子，背着一个药箱，走得很慢，一步三回头的。
韩世宁跟在他身后，嘴里说着“王先生慢走”“王先生辛苦了”，可那话说得有气无力的，像是一张被水泡过的纸，软塌塌的，没有半点精神。
王郎中走到门口，转过身来，摆了摆手。
“韩掌柜，不用送了，不用送了。”
他一边说，一边摇头，叹着气。
那叹息很轻，可落在韩世宁耳朵里，却像是一块石头砸在了胸口上。
他没有说话，只是站在那里，看着王郎中的背影消失在巷子口。
秋风从巷口灌进来，凉凉的，吹得他的衣角掀起来，吹得他花白的头发飘起来。
他站在那里，站了很久，久到巷子口的落叶都被风吹走了好几片。
然后他低下头，看见了手心里的那只纸鹤。
黄纸朱砂，精巧玲珑，安安静静地躺在他的掌心里，像一只刚刚落下来的、不知名的鸟。
他翻来覆去地看了看，喃喃地说了一句：“平安符？辟邪？”
他的声音很轻，像是在问那只纸鹤，又像是在问自己。
现如今，他是有些相信这些玄而又玄的东西了。
以前不信——他开酒楼几十年，见过南来北往的客商，听过形形色色的故事，那些神神鬼鬼的东西，他从来都是一笑了之。
可现在，他信了。
不是因为他看见了什么，是因为他已经没有了别的办法。
大夫看过了，药吃过了，符水也灌过了，能试的都试了，小五还是那样——。
他只有这一根独苗，妹妹留下的唯一一根独苗。
他不能不管他。
他握紧了那只纸鹤，把它贴在胸口，站了一会儿，然后转身走进了春风楼。
晚上，他将纸鹤揣进了小五的怀里。
小五被绑在凳子上，昏睡着，头歪着，嘴角流着口水，呼吸又沉又重，像是一头累极了的小兽。
他的脸色还是白的，但不再是那种纸一样的白，而是有了一点血色，淡淡的，像是冬天里快要落山的太阳。
韩世宁把纸鹤塞进他的衣襟里，贴着胸口，用手按了按，确认它不会掉出来。
然后他站在那里，看着小五的脸，看了很久。
他伸出手，摸了摸小五的头发，那头发又软又细，跟小时候一样。
他的眼眶红了，眼泪在眼眶里打着转，他没有擦，就那么让它流着，流到嘴角，咸咸的。
他低下头，在小五的额头上亲了一下，然后转过身，走出门去，把门锁上。
锁簧咔哒一声弹进锁孔里，在空荡荡的走廊里回荡着，像是一声叹息。
——
这一日，刚刚下课。
许平安走出正堂，站在廊檐下，看着院子里那棵桂花树。
他正想着今晚要不要去春风楼看看，忽然听见巷子口再次传来一阵急促的脚步声。
他知道自己不用去了。
他抬起头，看见一个人影从巷子口冲进来。
“许老弟！许老弟！”
韩世宁远远看见刚刚走出院子的许平安，便冲了过来，一把拉住了他的胳膊。
他的手在抖，不是那种微微的、几乎察觉不到的抖，是明显的、控制不住的、像树叶在风里一样抖。
他的眼睛亮得刺眼，像是一盏快要烧尽的灯，在最后那一刻忽然爆出一团耀眼的光。
“我的许老弟啊，你……你从哪儿弄来的平安符啊？可否为我引荐那位大师？”
许平安看着他，灰蒙蒙的眼睛里有一点光闪了一下。
不是因为韩世宁的话，而是因为那些话背后的意思——平安符有用。
那道他用朱砂画在黄纸上的、叠成千纸鹤的、他自己都不知道到底有没有用的符箓，真的有用。
他的心里忽然有什么东西落下来了，像是一块悬了很久的石头，终于着了地。
可他没有说实话。
他知道自己不能说。
说了，韩世宁就会追问，追问了，他就不知道该怎么回答了。
难道要说“那道符是我画的，我也不知道为什么会管用”？
他不想让韩世宁知道那些事，那些神神鬼鬼的、说不清道不明的事。
韩世宁已经够烦了，不需要再添一件想不通的事。
“我也是前些年偶然间获得的……”他说，声音很自然，像是在说一件很平常的事。
韩世宁的手松开了。
他的肩膀塌下去，整个人像是一棵被抽走了支撑的树，一下子矮了几分。
他叹了口气，那口气很长，像是把这几日的疲惫和失望都叹出来了。
“唉——那就可惜了呀……”
许平安看着他，心里有些发紧。
他不想骗他，可他不知道该怎么告诉他真相。
他只能岔开话题。
“韩老哥，小五如何了？”
韩世宁松开手，站在院子中间，秋风吹着他的衣角，吹着他散乱的头发。
他的眼睛红了，不是要哭的那种红，是已经哭过了、眼泪干了、眼眶还红着的那种红。
他看着许平安，嘴唇哆嗦了几下，然后开口了。
“许老弟，你送的那道平安符，果真有些用。他不疯了，不会见人就喊打喊杀了。脸色不白了，精神也好起来了，但是……”
他停顿下来，又抹起了眼睛。
那动作很快，像是怕被人看见，可眼泪还是从指缝里渗出来了，亮晶晶的，在秋日的阳光下闪着光。
“但是……痴了。”
许平安没有说话。
韩世宁放下手，吸了吸鼻子，继续说，声音低下去，低得像是从嗓子眼里挤出来的。
“他如今像个稚童一般。倒是认得我是谁，可记忆力认知却像停在了五岁。整天喊着舅舅舅舅，我要找妈妈和父亲……”
许平安在心里惊疑了一下。
不是惊疑小五痴了——他早就料到了会有某种程度的损伤。
他惊疑的是，那道符竟然真的有用。
那道他用朱砂画在黄纸上的、叠成千纸鹤的、他自己都不知道到底有没有用的符箓，真的有用。
它把小五从疯魔中拉了回来，把那些纠缠着他的、看不见的东西驱散了。
可是，它没有把他完全拉回来。
他还在那里，只是回到了很久很久以前，回到了他还什么都不懂、什么都不知道、只知道喊“舅舅”和“妈妈”的那个时候。
许平安不知道这是为什么，也许是因为那道符的力量不够，也许是因为他画得不对，也许是因为——他也不知道是因为什么。
他没有办法。
他只是个教书先生，一个连自己是什么都不知道的人。
他只能安慰韩世宁，用那些他自己都不太相信的话。
“说不定是惊吓后的短暂失忆症。过些时日指不定会好转。韩老哥放宽心。”
韩世宁点了点头，用手背擦了擦眼角。
“但愿如此吧。”
两人聊了没多久，韩世宁便回了春风楼。
他放心不下只有五岁记忆的小五，怕他醒了找不到人，怕他挣开绳子摔着自己，怕他饿了、渴了、冷了、热了。
他走得不快，步子有些蹒跚，像是走了一天的路，腿都软了。
许平安送他到门口，看着他沿着青石板路一步一步地走远，走到巷子口，又回过头来，朝他挥了挥手。
许平安也挥了挥手。
然后韩世宁转过身，消失在巷子口，不见了。
这一夜，许平安又坐在了院子里。